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מאיר שלו / בביתו במדבר

 

-שסילק ממנו את האבק בנשיפות, הניח את כיכר הלחם על קרשהוא "

חתך קצה אחד , יד נמרצות והציב על שני פחים ריקים-פה ובטפיחות

 –" תכרסם לך את הנשיקה בינתיים, רפאל, תאכל-תאכל "–ונתנו לי 

כך -תחילה באצבעותיו ואחר. וחפר בבשר הלחם מחילה עמוקה

מילא , בקפדנות גדולה ובסדר קבוע, ואז. האיזמל הרחב שלו, בטונבאר

בפרוסות של , את החלל שנוצר בלחם בפתותים של גבינה מלוחה

שחילץ מקליפתן בנגיעת פטיש , בחצאים של שיני שום, עגבנייה טרייה

שצמחו , בזיתים שחורים ובעלעלים של פטרוזיליה, שאין ערוך לעדינותה

שהביא לו , על כל זאת יצק מחצית הכוס שמן ירוק. בכל מקום בחצרו

הוא עטף   …חוצב אבן מאבו גוש, אר ערבי אחד'חג, חברו איברהים

פיתל ואטם את הקצוות , את כיכר הלחם המלאה בשעוונית דקה

בכך . שעליו הוא יושב כל היום ומסתת, בגומיות והניחה תחת לוח העץ

תחת כובד גופו של הדוד . 'החלה מלאכת ההכנה האמיתית של הסנדביץ

מיצי העגבנייה התערבו במליחותה , אברהם נמעכו הלחם ותוכנו יחדיו

נמסכו בשמן הזית ובאדים הריחניים של הפטרוזיליה והשום , של הגבינה

כשהגעתי לבקרו בשובי , בצהריים. וחדרו לכל רווח וחלל בבשר הלחם

וקם באנחה מלוח " הארוחה מוכנה: "הודיע הדוד אברהם, מבית הספר

שכל יום אני מכין ? הזה' אתה יודע מה אני אוהב בסנדביץ…העץ שלו

 ."הדבר וכל יום יש לו טעם קצת אחר-אותו

 


